朦胧中的加林感到有一阵哭泣声，可这哭泣声竟这样的熟悉和入耳，似梦非梦。过了一会儿，似乎梦中一个熟悉的身影向他走来，接着很随便坐在了炕沿。巧珍一句话也没有说只是一个劲地落泪。
加林使劲地睁了睁眼，他终于看清楚了坐在炕沿上的刘巧珍，“巧……巧珍，你怎么来了！”加林说着就要起身，“你好好躺着，别动！”巧珍说着，豆大的泪珠一个劲地往下流，看着加林奓在外面肿腾腾的右脚，巧珍伤心地说道，“加林，怎么会是这样呢？你上树上杆精干得跟个猴子一样，你的脚到底咋啦？我开始听谁说，你的脚被钉子撞了，我想一根钉子么，还能把你怎么样？谁知巧玲说德顺爷爷给你送躺椅做双拐，我一想，肯定没有我想象的那么简单，我更放心不下，这就过来看看你。”
巧珍说完就极不自然地靠着炕沿，加林也点一根烟吸着，沉默了十多分钟后，巧珍才转身从布口袋里拿出一包食品，两双布鞋，和一件银灰色毛衣放在炕沿，巧珍把毛衣摊在炕上，表情凝重地看了好大一会儿，接着她提起毛衣颠来倒去地仔细看着用手拃着比划着，巧珍心里还是没底，毕竟都过去四五年了，高加林还能穿上吗？
“你能过来看我，对我来说都是奢侈，还带东西干什么？你还是一会带回去吧，我不值得你伤心动情。”
加林的语气有点生硬，一种不祥的征兆立即涌入了巧珍的心头。“加林，你多心了吧，这鞋和毛衣本来就是你的。”加林无语，“你是不是太健忘吧，你好好看一下颜色，还是你选的。几年前织的，在我妈妈那里放着，一直没有机会，今天正好拿给你！”“你把我都说糊涂了！”加林有意掩饰了一下，巧珍把毛衣提在手里抚摸着，眼含泪水，心潮起伏……
这件毛衣一针一线凝结了巧珍的情爱，巧珍和加林好上以后，早就想给加林织一件毛衣，加林在县上工作以后，巧珍去过县城几次，都碰到加林下乡，她不敢自作主张，怕加林不喜欢那颜色，后来巧珍给加林送钱时，在县委门口遇见加林，加林让巧珍给她自己买几件时兴的衣服，巧珍的条件是加林给他自己选毛线的颜色。
巧珍回家后，一有时间就拿起了打毛衣的签子用心地编织，还不等到巧珍把毛衣织好。加林的一句“我要到很远很远的地方去工作！”就把巧珍给打发了，回到家里的刘巧珍，当天晚上，哭了整整一夜，她情绪稳定以后，拿着刚刚起头不久的毛衣，不知是织还是拆，后来还是含泪把毛衣织好了。就用包袱包好一直在娘家的大板柜里放着。
和马拴结婚以后，巧珍几次都想把这件毛衣拆了，但她还是没有这样做，因为她的泪水已经织进毛衣里面去了，在这件毛衣上还能找到他那颗破碎的心。
巧珍用右手在两眼窝里抹了抹，含泪说道：“唉，我和马拴成家以后，几次都想让德顺爷爷给你送来，迟迟不给你，就是想给我留个念想。回娘家后有时也偶尔拿出来看看，轻轻地摸摸，在毛衣里面放上两条烟叶。好在父母从来不动我的东西。”巧珍说着又看了看加林，有点哀求似的说道，“你还是坐起来试一试吧，我就放心了。”
巧珍终于将心事说给了加林，加林这时感到背后一阵渗凉。
加林挣扎着坐了起来，巧珍帮着加林穿好了毛衣，好在大小合身，毛绒绒的新毛衣，紧紧拥裹着加林，加林顿时感到周身暖烘烘的。
巧珍又说道，“加林这两双鞋是我以前给你做的，在我妈的柜里放着，你说我还能再把它拿去给马拴穿吗？这也是我这几年的心病，把毛衣和鞋给你送来，把你一看，我们的缘分就算尽了。孩子我妈带着，我今天来我妈这里，就是为了看你一下，你都这样了，我还会怕别人再说什么呢，我想我看你不需要任何理由，一个‘想’字就够了。加林，我真想让日子再回到从前，唉……”巧珍差一点就又哭出声来，她停了一下，看着一加林那痛苦的样子，不知说什么好，“加林，你年龄也不小了，该成个家了，你一回来我就熬煎你的事情。我原想让巧玲跟你，可我怎么又说不口。现在有一个县中老师在追巧玲，巧玲怕自己的条件差，拿不定主意，也没急于表态。我现在什么都帮不了你……”巧珍说着说着眼泪就流下来了，她说不下去了，加林也不敢正面看着巧珍，他像罪人在菩萨面前忏悔那样，“巧珍，我对不起你，就怪我那时鬼迷心窍，我现在还能对你说些什么呢？听德顺爷爷说，马拴人厚道，勤快，你跟着他过日子，我也放心，至于我吗，你就不用操心了。”加林平静地跟巧珍说着，加林多么地想让巧珍躺在他的怀里大声地进行哭诉，然而巧珍并没有这样，她那一腔柔情满腹的泪水，早都悄悄地淌入在岁月的小河里。
巧珍下午能来，加林喜出望外。“加林你不知道我是多么爱你的，不论你走到天边，你都在我的心里，梦里，情里。”这句话，巧珍来时在路上不知心了念叨了多少回，她就想当着加林的面最后再重复一遍，以了断情缘，发誓以后就不再见加林了。现在当巧珍看到加林那愧疚的神态，巧珍还是没有说出口。
下午两人相处两个多小时，比过去任何时候都要珍贵。如果没有甜甜，没有马拴，巧珍完全就可以决定留下来伺候加林，晚上就睡在他的身边，管他吃喝拉撒，温存他给他唱歌，陪他度过寂寞漫长的深夜，她真不忍心离开加林，可这有什么法子呢？甜甜晚上需要她照管，马拴赶集回来还要吃她做的饭。
加林也知道，巧珍下午能专门来看他，是下了多大的决心，承受着多大的心里压力。唉，回家这多年来，高加林也就在梦里见了几回巧珍，每次梦醒都让他懊恼，就在前一天梦见巧珍醒来后，他还写了一首《记梦》诗，“车携巧珍似当年，途中赏景背贴肩。领会心神寻甸园，云雨未成梦已完。”几根烟吸完，他还沉浸在美梦里，他暗想，要是有机会见到巧珍的话，他一定会发飚似地抱住巧珍，不让她走。而现在，刘巧珍就活脱脱站在他高加林的面前，他却无动于衷，不敢造次。下午，两人只是静静地彼此注视着对方，加林有一肚子话，就是不知从那一句说起。
巧珍头往窑外看了几次，估计时间差不多了，她这才对加林说道，“加林你要知道，你好，我才能好。你想，你一辈子呆在农村，我能好吗？那样社员们就会说我把嗅蓬蒿当成了灵芝草，把你毛鬼神当佛着拜呢？骂我瞎了眼。你出人头地，事情干大了，我就好了！上一次没来劝你教书，我悔死了。听我说，这次你一定要把干部考上，你总不能让我为你流一辈子泪么？你必须答应我！”加林终于在巧珍面前低下了高贵的头，连点三下……
巧珍要走了，加林艰难地起身下炕要送，巧珍忙上前止挡，“加林你快躺下，别起来……”加林和巧珍对视的那一瞬间，加林看见了巧珍那饱含热泪的眼眶，心里泛起了一阵酸楚。
巧珍说罢，把来时拿的布兜绾成一团，往左腿口袋里一装，迈过头就像一名护士检查完病人那样走了，加林还是勉强着慢慢地下了炕，等加林拄着双拐赶到窑口时，巧珍已经下了缓坡绕过了井台……
望着巧珍离去的身影，加林有点惆怅，他有一百个理由让巧珍多陪他一会儿，既然已经来了，可刚才加林的嘴里好像吞了一块鹅卵石，一句话也说不出来。
现在，留在加林耳旁的是巧珍那年在麦秸堆趴在他耳边所说的，“加林哥，你比我爸我妈都亲！”巧珍那温柔圆润的声音时常在他的耳边回荡。在目送巧珍的同时，加林的心头顿时涌上一泓清泉，在他的心田缓缓流过，荡涤着他心里的污浊，那声音仿佛是黑暗中的一线光亮，无助中的一丝安慰，它将一直不断地滋润着高加林那干涸的心田，触动着他那一度毁灭了的灵魂。
羊马河大桥上的分别已经过了一千多个日日夜夜，随着岁月的流逝，许多事情都发生着变化，而唯一不变的就是刘巧珍那充满爱意的声音，这柔情似水的声音好像一根红丝带飞过道道沟壑，穿过春夏秋冬，好似一缕阳光，一颗给人温暖的舒心丸，它是高加林生命中不可或缺的组成部分，它是高加林情感的催化剂，是他生命奋斗的发祥地，是他写作的灵感，是他心灵深处的寄托。刘巧珍这三个字时时牵系着高加林那炽热的蠢蠢欲动的心。
“刘巧珍你等着吧，这一辈子失去了你，下一辈子我是绝不会放过你的！”这时，加林暗暗发誓，其实他心里早就是这样想的。
加林目送巧珍回到了娘家，他失神地撑着木拐一颠一跛地回到窑里，他沮丧着脸对母亲说道，“妈，巧珍啥时来了？”加林的母亲含着泪说道，“珍珍来的功夫大了，你平哥刚一走，她就推门进来，我一看是珍珍，就赶紧就上前把她搂在怀里，她连个大妈都叫不出口，只是一个劲地抽泣着……”
加林一瘸一跛地回到炕前，望着炕沿上巧珍带给他的东西——食品和两双鞋和身上穿着的毛衣，眼里布满了泪水……
（自注六二六指示：一九六六年六月二十六日伟大领袖毛主席对卫生部门的指示，其核心内容就是，把医疗卫生工作的重点放到农村去。因为有了这个指示，所以才掀起了文化大革命期间轰轰烈烈的医药下乡运动，也就有了赤脚医生。）
五块五毛小说网